
20 Μαΐου 2024

Το πρωινό φως διαπερνά τις γρίλιες του παλιού σπιτιού της γιαγιάς.
Η μέρα αυτή είναι πολύ σημαντική για μένα. Έχω επιστρέψει μόνιμα πια 
στον τόπο μου. Έγιναν όλα όσα ήθελα και είμαι εδώ να κάνω τα όνειρα 
μου πραγματικότητα.  Το άρωμα από τον φρέσκο καφέ της μητέρας μου 
και τα κουλουράκια που ψήνονται με ξυπνάει γλυκά. Ξεκινώ τη μέρα με 
μια βόλτα στους δρόμους που άφησα πίσω πριν από τόσα χρόνια.

Περπατώ αργά προς τη Λότζια, στην οδό Παλαιολόγου 6, εκεί όπου 
κάποτε μαζευόμασταν παιδιά για να συναντήσουμε φίλους ή να 
χαζέψουμε τους τουρίστες. Το επιβλητικό ενετικό κτίριο που πάντα με 
γοήτευε. Κάποτε εδώ μαζεύονταν οι ευγενείς και οι διοικητές της πόλης. 
Τώρα, στεγάζει ένα πωλητήριο μουσειακών αντικειμένων, αλλά η ιστορία 
του παραμένει ζωντανή. Καθώς κοιτάζω την πρόσοψή του, νιώθω να 
συνδέομαι με ένα παρελθόν γεμάτο μεγαλείο και αντιθέσεις – ενετικά 
χρόνια, οθωμανική κυριαρχία, σύγχρονη Ελλάδα.

Αφήνω πίσω μου τη Λότζια και κατευθύνομαι προς την πλατεία 25ης 
Μαρτίου. Η πλατεία είναι γεμάτη κόσμο, όπως πάντα. Τα παιδιά τρέχουν, 
οι γονείς κουβεντιάζουν στα τραπεζάκια του καφενείου. Κάθομαι λίγο 
και παραγγέλνω έναν ελληνικό καφέ. Ακούω τους παππούδες να 
συζητούν πολιτική και θρησκεία με πάθος, που μόνο εδώ μπορεί να 
υπάρχει. Είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς πως κάποτε εδώ υπήρχαν 
χαλάσματα από τον πόλεμο. Οι κάτοικοι της περιοχής παραχώρησαν τον 
χώρο αυτόν στον Δήμο για να δημιουργηθεί αυτή η πλατεία. Περπατώ 
ανάμεσα στις αναμνήσεις που μου διηγείται αυτό το σημείο: παλιά 
ξυλουργεία, εργαστήρια αργυροχρυσοχοΐας και μια γειτονιά γεμάτη ζωή.

Αργότερα, βρίσκω στον δρόμο μου το βιβλιοπωλείο Δασκαλάκη στην οδό 
Βοσπόρου 6, ένα σημείο που πάντα αγαπούσα. Τα ράφια είναι γεμάτα 
βιβλία που μυρίζουν χαρτί και μελάνι, μια μυρωδιά που με γυρίζει πίσω 
στα καλοκαίρια που έψαχνα ιστορίες για να γεμίσω τον χρόνο μου. Μια 
όαση ηρεμίας και αναμνήσεων. Το βλέμμα μου πέφτει στη μουσουλμανική 
πέτρινη κρήνη στο βάθος του μαγαζιού, μια λεπτομέρεια που είχα ξεχάσει. 
Το νερό κυλά απαλά, σαν ψίθυρος από έναν κόσμο μακρινό και οικείο.

Συνεχίζοντας την περιπλάνησή μου, βρέθηκα στην οδό Νικηφόρου Φωκά 
86, μπροστά στο παλιό χαμάμ, τον «Οθωμανικό Λουτρώνα». Το κτίριο αυτό, 
αν και μη επισκέψιμο σήμερα, είναι ένα παράθυρο σε μια εποχή που η 
καθημερινότητα των ανθρώπων περιστρεφόταν γύρω από κοινότητες και 
τελετουργίες. Το χαμάμ, χτισμένο από τους Οθωμανούς γύρω στο 1600 
πάνω στα ερείπια ενός ενετικού αρχοντικού, ήταν το πρώτο δημόσιο 
λουτρό της πόλης. Αργότερα, μετατράπηκε σε φούρνο, μα η 
αρχιτεκτονική του, με τον κεντρικό τρούλο και τα δωμάτια που κρύβουν 
ιστορίες, στέκει αγέρωχη.

Αργότερα, έστριψα στην οδό Ραδαμάνθυος 25 και βρέθηκα μπροστά σε 
ένα ακόμα χαμάμ. Οι ημισφαιρικοί τρούλοι του, με τα χαρακτηριστικά 
«μάτια του ελέφαντα», αφήνουν το φως να παιχνιδίζει στις πέτρες του. 
Το εσωτερικό του, με τις μαρμάρινες επιφάνειες και την επιβλητική 
ατμόσφαιρα, φαντάζομαι πως κάποτε φιλοξενούσε στιγμές χαλάρωσης 
και κοινωνικότητας. Τα χαμάμ αυτά είναι μάρτυρες ενός Ρεθύμνου που 
συνδύαζε τις κουλτούρες των λαών που πέρασαν από εδώ.

Στη συνέχεια, βρέθηκα στην οδό Τζανέ Μπουνιαλή 65, στο σπίτι του Αλή 
Βαφή Σελιανάκη. Το παλιό αρχοντικό ξεχώριζε με την αρχιτεκτονική του 
– οθωμανονεοκλασικό, με επιρροές τουρκομπαρόκ, ένας συνδυασμός που 
αντικατόπτριζε τη ζωή του ίδιου του ιδιοκτήτη, ενός από τους 
σημαντικότερους επιχειρηματίες της Κρήτης. Μου είπαν πως το σπίτι 
είχε άλλοτε εκτεταμένο κήπο, οντάδες, αποθηκευτικούς χώρους και 
στάβλους. Σκέφτομαι τον Αλή Βαφή και τη μεγάλη του οικογένεια – δέκα 
παιδιά, όλα γεννημένα στο Ρέθυμνο πριν την ανταλλαγή. Το αρχοντικό 
μοιάζει να μιλά για εποχές που η ζωή εδώ ήταν διαφορετική, γεμάτη 
προκλήσεις και αλλαγές.

Από εδώ που βρίσκομαι, αν σηκώσω τα μάτια μου, βλέπω να στέκει 
αγέρωχο το Τζαμί Βαλιδέ Σουλτάνας. Περνώντας προς την οδό Τομπάζη 
17 πλησιάζω όλο και πιο κοντά σε αυτό το εντυπωσιακό κτίσμα, με τον 
μιναρέ του να στέκει σαν σιωπηλός μάρτυρας μιας άλλης εποχής. 
Χτισμένο στα μέσα του 17ου αιώνα προς τιμή της Βαλιδέ Σουλτάνα 
Τουρχάν Χατιτζέ, ανακαινίστηκε το 1816 και απέκτησε τον νέο του μιναρέ 
το 1858, ύψους 17,50 μέτρων. Με την ανταλλαγή των πληθυσμών το 1925, το 
τζαμί σταμάτησε να λειτουργεί. Σήμερα, καθώς στέκομαι εδώ, αναρωτιέμαι 
για τις ζωές των ανθρώπων που κάποτε προσεύχονταν σε αυτό το 
μέρος. Το παρελθόν μοιάζει τόσο ζωντανό στις σκιές αυτού του μνημείου.

Η βόλτα μου τελειώνει με έναν περίπατο στο παλιό λιμάνι, όπου ο ήλιος 
δύει βάφοντας τα νερά πορτοκαλί. Ολοκληρώνοντας την βόλτα μου στα 
στενά σκέφτομαι πόσο αυτή η πόλη έχει αλλάξει, πόσα κτήρια έχουν 
καταστραφεί, αλλοιωθεί ή γεμίσει γκράφιτι. Συνάντησα σκουπίδια, οι 
κυρίες δεν βγαίνουν πια με την σκούπα τους μάλλον τα πρωινά, για να 
πουν τα νέα τους και να καθαρίσουν τους δρόμους. Τα ζώα είναι 
παραμελημένα και στις θέσεις των αναπήρων έχουν παρκάρει μηχανάκια, 
αυτοκίνητα και κάθε λογής τροχήλατα.

Κάπως έτσι γεννήθηκε και η ιδέα μου να βρω έναν τρόπο που θα 
βοηθήσει και θα σταματήσει αυτή την πόλη από την από την παραμέληση 
και την καταστροφή. Το Ρέθυμνο είναι το σπίτι μου, η ψυχή μου και 
πρέπει να δράσω άμεσα.
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«μάτια του ελέφαντα», αφήνουν το φως να παιχνιδίζει στις πέτρες του. 
Το εσωτερικό του, με τις μαρμάρινες επιφάνειες και την επιβλητική 
ατμόσφαιρα, φαντάζομαι πως κάποτε φιλοξενούσε στιγμές χαλάρωσης 
και κοινωνικότητας. Τα χαμάμ αυτά είναι μάρτυρες ενός Ρεθύμνου που 
συνδύαζε τις κουλτούρες των λαών που πέρασαν από εδώ.

Στη συνέχεια, βρέθηκα στην οδό Τζανέ Μπουνιαλή 65, στο σπίτι του Αλή 
Βαφή Σελιανάκη. Το παλιό αρχοντικό ξεχώριζε με την αρχιτεκτονική του 
– οθωμανονεοκλασικό, με επιρροές τουρκομπαρόκ, ένας συνδυασμός που 
αντικατόπτριζε τη ζωή του ίδιου του ιδιοκτήτη, ενός από τους 
σημαντικότερους επιχειρηματίες της Κρήτης. Μου είπαν πως το σπίτι 
είχε άλλοτε εκτεταμένο κήπο, οντάδες, αποθηκευτικούς χώρους και 
στάβλους. Σκέφτομαι τον Αλή Βαφή και τη μεγάλη του οικογένεια – δέκα 
παιδιά, όλα γεννημένα στο Ρέθυμνο πριν την ανταλλαγή. Το αρχοντικό 
μοιάζει να μιλά για εποχές που η ζωή εδώ ήταν διαφορετική, γεμάτη 
προκλήσεις και αλλαγές.

Από εδώ που βρίσκομαι, αν σηκώσω τα μάτια μου, βλέπω να στέκει 
αγέρωχο το Τζαμί Βαλιδέ Σουλτάνας. Περνώντας προς την οδό Τομπάζη 
17 πλησιάζω όλο και πιο κοντά σε αυτό το εντυπωσιακό κτίσμα, με τον 
μιναρέ του να στέκει σαν σιωπηλός μάρτυρας μιας άλλης εποχής. 
Χτισμένο στα μέσα του 17ου αιώνα προς τιμή της Βαλιδέ Σουλτάνα 
Τουρχάν Χατιτζέ, ανακαινίστηκε το 1816 και απέκτησε τον νέο του μιναρέ 
το 1858, ύψους 17,50 μέτρων. Με την ανταλλαγή των πληθυσμών το 1925, το 
τζαμί σταμάτησε να λειτουργεί. Σήμερα, καθώς στέκομαι εδώ, αναρωτιέμαι 
για τις ζωές των ανθρώπων που κάποτε προσεύχονταν σε αυτό το 
μέρος. Το παρελθόν μοιάζει τόσο ζωντανό στις σκιές αυτού του μνημείου.

Η βόλτα μου τελειώνει με έναν περίπατο στο παλιό λιμάνι, όπου ο ήλιος 
δύει βάφοντας τα νερά πορτοκαλί. Ολοκληρώνοντας την βόλτα μου στα 
στενά σκέφτομαι πόσο αυτή η πόλη έχει αλλάξει, πόσα κτήρια έχουν 
καταστραφεί, αλλοιωθεί ή γεμίσει γκράφιτι. Συνάντησα σκουπίδια, οι 
κυρίες δεν βγαίνουν πια με την σκούπα τους μάλλον τα πρωινά, για να 
πουν τα νέα τους και να καθαρίσουν τους δρόμους. Τα ζώα είναι 
παραμελημένα και στις θέσεις των αναπήρων έχουν παρκάρει μηχανάκια, 
αυτοκίνητα και κάθε λογής τροχήλατα.

Κάπως έτσι γεννήθηκε και η ιδέα μου να βρω έναν τρόπο που θα 
βοηθήσει και θα σταματήσει αυτή την πόλη από την από την παραμέληση 
και την καταστροφή. Το Ρέθυμνο είναι το σπίτι μου, η ψυχή μου και 
πρέπει να δράσω άμεσα.


